
La Peste (la quarantaine), Albert Camus (1947)
De « On pouvait cependant » à «dans des planètes différentes » (p214/215)
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     On pouvait  cependant avoir  d'autres sujets  d'inquiétude par  suite des difficultés  du 
ravitaillement qui croissaient avec le temps. La spéculation s'en était mêlée et on offrait à 
des prix fabuleux des denrées de première nécessité qui manquaient sur le marché ordinaire. 
Les  familles  pauvres  se  trouvaient  ainsi  dans  une  situation  très  pénible,  tandis  que  les 
familles  riches  ne  manquaient  à  peu  près  de  rien.  Alors  que  la  peste,  par  l'impartialité 
efficace  qu'elle  apportait  dans  son  ministère,  aurait  dû  renforcer  l'égalité  chez  nos 
concitoyens, par le jeu normal des égoïsmes, au contraire, elle rendait plus aigu dans le 
coeur des hommes le sentiment de l'injustice. Il restait, bien entendu, l'égalité irréprochable 
de la mort, mais de celle-là, personne ne voulait. Les pauvres qui souffraient ainsi de la faim 
pensaient, avec plus de nostalgie encore, aux villes et aux campagnes voisines, où la vie 
était libre et où le pain n'était pas cher. Puisqu'on ne pouvait les nourrir suffisamment, ils 
avaient le sentiment, d'ailleurs peu raisonnable, qu'on aurait dû leur permettre de partir. Si 
bien qu'un mot d'ordre avait fini par courir qu'on lisait, parfois, sur les murs, ou qui était 
crié, d'autres fois, sur le passage du préfet : « Du pain ou de l'air. » Cette formule ironique 
donnait  le  signal  de  certaines  manifestations  vite  réprimées,  mais  dont  le  caractère  de 
gravité n'échappait à personne.
     Les journaux, naturellement, obéissaient à la consigne d'optimisme à tout prix qu'ils 
avaient reçue. A les lire, ce qui caractérisait la situation, c'était « l'exemple émouvant de 
calme et de sang-froid » que donnait la population. Mais dans une ville refermée sur elle-
même, où rien ne pouvait demeurer secret, personne ne se trompait sur « l'exemple » donné 
par la communauté. Et pour avoir une juste idée du calme et du sang-froid dont il  était 
question, il suffisait d'entrer dans un lieu de quarantaine ou dans un des camps d'isolement 
qui avaient été organisés par l'administration. Il se trouve que le narrateur, appelé ailleurs, 
ne les a pas connus. Et c'est pourquoi il ne peut citer ici que le témoignage de Tarrou.
     Tarrou rapporte, en effet, dans ses carnets, le récit d'une visite qu'il fit avec Rambert au 
camp installé sur le stade municipal. Le stade est situé presque aux portes de la ville, et 
donne d'un côté sur la rue où passent les tramways, de l'autre sur des terrains vagues qui 
s'étendent jusqu'au bord du plateau où la ville est construite. Il est entouré ordinairement de 
hauts murs de ciment et il avait suffi de placer des sentinelles aux quatre portes d'entrée 
pour  rendre  l'évasion  difficile.  De  même,  les  murs  empêchaient  les  gens  de  l'extérieur 
d'importuner  de  leur  curiosité  les  malheureux  qui  étaient  placés  en  quarantaine.  En 
revanche,  ceux-ci,  à  longueur  de  journée,  entendaient,  sans  les  voir,  les  tramways  qui 
passaient, et devinaient, à la rumeur plus grande que ces derniers traînaient avec eux, les 
heures de rentrée et de sortie des bureaux. Ils savaient ainsi que la vie dont ils étaient exclus 
continuait à quelques mètres d'eux, et que les murs de ciment séparaient deux univers plus 
étrangers l'un à l'autre que s'ils avaient été dans des planètes différentes.


