
Devoir surveillé (2H) – La Peste, Albert Camus (1947), p169/170

A la fin de la troisième partie, le narrateur Rieux décrit le comportement des habitants d'Oran ayant vécu une 
séparation, soit que l'un de leurs proches soit mort, soit qu'il soit resté à l'extérieur de la ville close.
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Ils étaient à ce point abandonnés à la peste qu'il leur arrivait parfois de n'espérer plus qu'en son 
sommeil et de se surprendre à penser : « Les bubons, et qu'on en finisse ! » Mais ils dormaient déjà 
en vérité, et tout ce temps ne fut qu'un long sommeil. La ville était peuplée de dormeurs éveillés qui 
n'échappaient réellement à leur sort que ces rares fois où, dans la nuit, leur blessure apparemment 
fermée se rouvrait  brusquement.  Et  réveillés  en sursaut,  ils  en tâtaient  alors,  avec une sorte de 
distraction, les lèvres irritées, retrouvant en un éclair leur souffrance, soudain rajeunie, et, avec elle, 
le visage bouleversé de leur amour. Au matin, ils revenaient au fléau, c'est-à-dire à la routine.
     Mais de quoi, dira-t-on, ces séparés avaient-ils l'air? Eh bien, cela est simple, ils n'avaient l'air de 
rien. Ou, si on préfère, ils avaient l'air de tout le monde, un air tout à fait général. Ils partageaient la 
placidité et les agitations puériles de la cité. Ils perdaient les apparences du sens critique, tout en 
gagnant les apparences du sang-froid. On pouvait voir, par exemple, les plus intelligents d'entre eux 
faire  mine  de  chercher  comme  tout  le  monde  dans  les  journaux,  ou  bien  dans  les  émissions 
radiophoniques, des raisons de croire à une fin rapide de la peste, et concevoir apparemment des 
espoirs chimériques, ou éprouver des craintes sans fondement, à la lecture de considérations qu'un 
journaliste avait écrites un peu au hasard, en bâillant d'ennui. Pour le reste, ils buvaient leur bière ou 
soignaient leurs malades, paressaient ou s'épuisaient, classaient des fiches ou faisaient tourner des 
disques sans se distinguer autrement les uns des autres. Autrement dit, ils ne choisissaient plus rien. 
La peste avait supprimé les jugements de valeur. Et cela se voyait à la façon dont personne ne 
s'occupait plus de la qualité des vêtements ou des aliments qu'on achetait. On acceptait tout en bloc.
     On peut dire pour finir que les séparés n'avaient plus ce curieux privilège qui les préservait au 
début. Ils avaient perdu l'égoïsme de l'amour, et le bénéfice qu'ils en tiraient. Du moins, maintenant, 
la situation était claire, le fléau concernait tout le monde. Nous tous au milieu des détonations qui 
claquaient aux portes de la ville, des coups de tampon qui scandaient notre vie ou nos décès, au 
milieu des incendies et des fiches, de la terreur et des formalités, promis à une mort ignominieuse, 
mais enregistrée, parmi les fumées épouvantables et les timbres tranquilles des ambulances, nous 
nous nourrissions du même pain d'exil, attendant sans le savoir la même réunion et la même paix 
bouleversantes.  Notre amour sans doute était  toujours là,  mais,  simplement,  il  était  inutilisable, 
lourd à porter, inerte en nous, stérile comme le crime ou la condamnation. Il n'était plus qu'une 
patience  sans  avenir  et  une  attente  butée.  Et  de  ce  point  de  vue,  l'attitude  de  certains  de  nos 
concitoyens faisait penser à ces longues queues aux quatre coins de la ville, devant les boutiques 
d'alimentation.  C'était  la  même  résignation  et  la  même  longanimité,  à  la  fois  illimitée  et  sans 
illusions. Il faudrait seulement élever ce sentiment à une échelle mille fois plus grande en ce qui 
concerne la séparation, car il s'agissait alors d'une autre faim et qui pouvait tout dévorer.

Vous ferez le commentaire littéraire de l'extrait proposé. Vous rédigerez uniquement deux axes de lecture 
(on ne demande pas la rédaction de l'introduction et de la conclusion).


