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Le Rouge et le noir, Stendhal, 1833, II, 19
Un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète à vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange 
des bourbiers de la route. Et l’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’être immoral ! Son miroir 
montre la fange, et  vous accusez le miroir !  Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier,  et  plus encore 
l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et les bourbiers se former.

Extrait de l'avant propos de 1842 à La Comédie humaine, Honoré de Balzac
La Société française allait être l'historien, je ne devais être que le secrétaire. En dressant l'inventaire des vices et des 
vertus,  en  rassemblant  les  principaux  faits  des  passions,  en  peignant  les  caractères,  en  choisissant  les  événements 
principaux de la Société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être 
pouvais-je arriver à écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des mœurs (…). Ce travail n'était rien encore. S'en 
tenant  à  cette  reproduction rigoureuse,  un écrivain pouvait  devenir  un peintre  plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou moins 
heureux, patient ou courageux des types humains, le conteur des drames de la vie intime, l'archéologue du mobilier social,  
le nomenclateur des professions, l'enregistreur du bien et du mal; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner tout 
artiste, ne devais-je pas étudier les raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense 
assemblage de figures, de passions et d'événements. Enfin, après avoir cherché, je ne dis pas trouvé, cette raison, ce 
moteur social, ne fallait-il pas méditer sur les principes naturels et voir en quoi les Sociétés s'écartent ou se rapprochent de 
la règle éternelle, du vrai, du beau ? Malgré l'étendue des prémisses, qui pouvaient être à elles seules un ouvrage, l'oeuvre,  
pour être entière, voulait une conclusion. Ainsi dépeinte, la Société devait porter avec elle la raison de son mouvement. 

Préface d'Une ténébreuse affaire, Balzac, 1843
« Un type est un personnage qui résume en lui-même les traits caractéristiques de tous ceux qui lui ressemblent plus ou 
moins, il est le modèle du genre. »

William Shakespeare, Victor Hugo, 1864
Un type ne reproduit aucun homme en particulier ; il ne se superpose exactement à aucun individu ; il résume et concentre 
sous une forme humaine toute une famille de caractères et d’esprits. Un type n’abrège pas ; il condense. Il n’est pas un, il 
est tous.[...] Les hommes de plaisir ont raison de dire que pas un d’eux n’est don Juan. Aucune feuille d’oranger mâchée 
ne donne la saveur de l’orange. Pourtant il y a affinité profonde, intimité de racines, prise de sève à la même source,  
partage de la même ombre souterraine avant la vie. Le fruit contient le mystère de l’arbre, et le type contient le mystère de 
l’homme. De là cette vie étrange du type.
Car, et ceci est le prodige, le type vit. S’il n’était qu’une abstraction, les hommes ne le reconnaîtraient pas, et laisseraient 
cette ombre passer son chemin. La tragédie dite classique fait des larves ; le drame fait des types. Une leçon qui est un 
homme, un mythe à face humaine tellement plastique qu’il  vous regarde et  que son regard est  dans un miroir,  une 
parabole qui vous donne un coup de coude, un symbole qui vous crie gare, une idée qui est nerf, muscle et chair, et qui a 
un  cœur  pour  aimer,  des  entrailles  pour  souffrir,  et  des  yeux  pour  pleurer,  et  des  dents  pour  dévorer  ou  rire,  une 
conception psychique qui a le relief du fait, et qui, si elle saigne, saigne du vrai sang, voilà le type. O puissance de la toute 
poésie ! les types sont des êtres. Ils respirent, ils palpitent, on entend leur pas sur le plancher, ils existent. Ils existent 
d’une existence plus intense que n’importe qui, se croyant vivant, là, dans la rue. Ces fantômes ont plus de densité que 
l’homme.

Le Romancier et ses personnages, François Mauriac, 1933
On ne pense pas assez que le roman qui serre la réalité du plus près possible est déjà tout de même menteur par cela 
seulement que les héros s'expliquent et se racontent. Car, dans les vies les plus tourmentées, les paroles comptent peu. Le 
drame d'un être vivant se poursuit presque toujours et se dénoue dans le silence. L'essentiel, dans la vie, n'est jamais 
exprimé. Dans la vie, Tristan et Yseult parlent du temps qu'il fait, de la dame qu'ils ont rencontrée le matin, et Yseult  
s'inquiète de savoir si Tristan trouve le café assez fort. Un roman tout à fait pareil à la vie ne serait finalement composé 
que de points de suspension. Car, de toutes les passions, l'amour, qui est le fond de presque tous nos livres, nous paraît 
être celle qui s'exprime le moins. Le monde des héros de roman vit, si j'ose dire, dans une autre étoile, l'étoile où les êtres 
humains s'expliquent, se confient, s'analysent la plume à la main, recherchent les scènes au lieu de les éviter, cernent leurs 
sentiments confus et indistincts d'un trait appuyé, les isolent de l'immense contexte vivant et les observent au microscope.
Et cependant, grâce à tout ce trucage, de grandes vérités partielles ont été atteintes. Ces personnages fictifs et irréels nous 
aident à nous mieux connaître et à prendre conscience de nous-mêmes. Ce ne sont pas les héros de roman qui doivent 
servilement être comme dans la vie, ce sont, au contraire, les êtres vivants qui doivent peu à peu se conformer aux leçons 
que dégagent les analyses des grands romanciers.


