l'orpheline. J'ai rudement travaillé de mes dix doigts,
on ne peut pas m'accuser d’étre manchot. (Paméla
1S pouffe de rire dans son coin.) J'ai repoussé bien des
assauts et succombé 4 bien des tentations. J’ai blanchi
)’_' a la sueur de mon front et bouffé pas mal d’Indiens vu
I_ Scéne | que ce sont des paiens... Paméla, n’étale pas toujours
) tes seins sur la table quand je fais la prizre !
JOHN-EMERY, CAROLINE, PAMELA, TOM, 30  CAROLINE. — Personne tempéche de regarder
\WILLIAM BUTLER ailleurs.
WILLIAM BUTLER, puant l'alcool & dix lieues. —

a1 Le rideau s'ouvre, tandis que Tom et Paméla, soutenus Personnellement, ¢a ne me géne pas...
par William B., chantent, en scandant le rythme 2
grands coups de fourchette sur la table.

Paméla hausse les épaules. Tom ricane.

35 JOHN-EMERY. — Silence L. (Décidément inspiré.)

« Quand un cow-boy a faim, Ma maison est toujours ouverte c.lu'and elle est pas
4§ Cen'est pas pour demain, fermée, 3 preuve notre ami William, le toubib,
11 lui faut tout de suite William Butler, toujours rond comme une barrique et
Un beeuf dans sa marmite (&is). » qui vient régulierement s’empiffrer ici.
o WILLIAM BUTLER, ilare. — Youpi ! Youpi !
JOHN-EMERY, tapant sur son assiette avec une grosse . .]OHNTEMEI’{Y. .—Att,em.is, clest pas fini... Puis‘quc
cuillére en bois er, d'une voix de pierre ponce. — j'al vécu jusqu’au jour d’aujourd’hui, y’a pas de raison
Ao Silence, bande de Mormons, silence !... (/! fait le signe que ¢a ne continue pas, et les autres  avec...
de croix avec sa cuillére en bois.) Seigneur... (Tous se Alors, Seigneur, jette un ceil miséricordieux sur nos
Lvent et se signent) Seigneur, j'ai pas toujours été 43 hu.mblcs personnes ; donne—nqus ta _bénédxcnon.
malpropre avec toi ; je t'ai fait des tas d’enfapcs dont Fans-nqus plumer nos ennemis et morf)phe-r de
certains avec ma femme, Caroline, qu’est bien hon- nos amis. Protege le bétail, les faibles d’esprit, et
A& néte sous ce rapport-la.. Deux vivent encore sous envoie aussi un peu de pluie... Si Cagis comme ca,
mon toit: ma fille, Paméla, qui présente pas mal. recta, moi, John-Emery Rockefeller, colon dans le
d’avantages corporels, et Tom, un sacré voyou qui $© Kentucky, je ne penserai pas trop de mal de toi. Voila.
thonore aussi 4 sa fagon... (4 Tom.) Ne tripote pas Amen.
toujours ton revolver quanfi je fais la ?riére ! N Tous. — Ameri“ ‘
Jo TOM’ la boufbe rempl‘e de thWIng‘gum. —Uom Lf‘ unset les autres se ruent sur une naurrit‘ure
bon, ¢a va.

" indéterminée.
JOHN-EMERY. — J'ai toujours secouru la veuve et indéterminee.
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JOHN-EMERY. — Entre donc, téte de pioche !
ACaroline Sest précipitée pour ouvrir. Apparait

une jeune femme, en lambeaux, pie({is nus, JOHN-EMERY. —— Rien, rien, continue...
difuite. Le désordre de la toilette souligne les WILLIAM BUTLER, la remettant en piste, gouls-
appas non négligeables de la VERUE  2ment. — « Le Tour du Monde en 80 jours... »

S Elle avance dans la pikce & la manitre dune MIRIAM. — Ah oui ! mais le vla qui m’dit - sur un

somnambule. ton trés correct : « Ca me lessive, ma libellule ; si ¢a ne
MIRIAM. — Miriam que j'm’appelle. ’suis la seule te faj.t rien', je vais pioncer pour recharger la b:}tteric. » &5T entant d"fmalyser. Pangoisse qui me prit.
ivante de Pancho-City... (Elle seffondre sur le  Aussisec, il se tourne contre le mur et se met 2 ronﬂer Ma'xs en vain. Le cxel’ pur permis par la fenétre
su;vw ) 4D comme si j’érais sa petite sceur... Les hommes, main-  Incitaic 3 la paix de I'étre et du non-étre.
Ao‘“ ;gr[:;-EMERY. — Cristi! tenant, ils ont moins de résistance qu'avant. O Nature trompeuse, O le cruel répit,

MIRIAM. — Je travaillais au « Sexy ». (Humble.) JOHN-EMERY. — O},lans... . L Da.n‘s la blanche clarté le noir Mississippi !
Oui, i’suis une fille de mauvaise vie... MIRIAM. — Moi, j'pouvais pas fermer [ceil. 2)0\,/011::1 que tel un chant, .tcl un écho funebre

ui, j SulSE u ERY. — A C'theure, y'a plus de bonne ou  Comme un pressentiment ! Une heure se passe. Je me ~ J'entends autour de moi remuer les ténchres,
de Jn?:::;iszd vie, .y’a qu’la vie tout court. 45" sens de plus en plus angofssée... Comme un pressen-  Ce ne sont que soupirs, plaintes, gémissements,

A3 MiriaM. — On venait de fermer la boite... Jérais  timent, comme si...
montée avec un client, un monsieur trés bien, avec
une petite moustache...

JOHN-EMERY. — Ouais... o
MIRIAM. — La-haut..., justement, c’était une nou-

Qu’on ne saurait confondre avec ceux des amants.
Je me dresse 2 demi — & demi morte et moite,
38" Mon corps n’est plus le corps qu’un vain peuple
convoite !
Une clameur intense, ainsi qu’un ouragan,

Se levant soudain, avec, sur le visage, les reflets
des scénes tragiques dont elle vient d'étre témoin
et, merveilleusement inspirée :

Hle chambre ; comme javais gagné des galons, javais  §9 O terreur inconnue,‘o remuantes Alpes ! R,c.tcn‘tit tout & coup et me g]aFe le sang.
20 ve e chambre ; 3 fleurs, avec une biche tous les cin- Horloges dans la nuit dont le tic-tac vous scalpe, L'instinct le plus puissant a raison de mon
droit au paPle;“cs eucrl:;’est-c e que je disais, déja ? Ah Un calme délirant et qui tombait des cieux trouble :
q“‘_“"f? cen.tvu.n nait de se liveer aux préliminaires — Voulait me faire croire i I'absence des Dieux ! D’un‘bond, je suis en bas. Et, dans un état
oul )y suis: 0:1 N Cn;)“ca Je pensais: maintenant, Le sommeil, beau navire, avait hissé ses voiles ; double,
i ‘Ii/rlliri‘:;nstl\?::as ;cs Aller du g'ran d voyage, « Le Tour du  s¥ Jentendais respirer les t.remblafxtcs étoil:s: 8 Je rampe sous e lit, me cachant bel et bien.
Monde,en 80 jours », comme dit Rozy, une copine, Cependant, tout en moi refusait de dom}u:, Dé!h la porte s’ouvre: et le pauvre chrétie'n
&s chouette, Portugaise... Plus proche c!c I Ffﬁm que prochf: du plaisir... Voit surgir devant l!u Comanches et Caf:lques
tres chouette, . L’homme qui m’honorait reposait sur ma couche, Avec des oiseaux peints sur cages thoraciques.
Tandis qu'elle parle, John-Emery la dévisage Promis 4 I'abandon, et le poing dans la bouche. Clen est fait, il n’est plus. Ou plutér, il est deux :
ostensiblement et semble extrémement trouble. 6o Quejen ai vu déja : miles prompts et défaits ¥ Son chef, d’'un coup tranché, tombe en sonnant le
3 JOHN-EMERY. — Ousis.. S’abimer follement dans des dougeurs) de laic! creux. _ :
MIRIAM. — Qulest-ce que vous avez 3 me regarder (Le plus rude marchand, sur le sein d’une femme, é}

Redevient un enfant en quéte de son 4me.)
Ne pouvant fermer I'ceil, j'ouvrais grand mon
esprit,

comme ¢a ?
45
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j WILLIAM BUTLER. — Mademoiselle Miriam... Jen-
8age mon honneur et ma vie... Devant [es respectabili-
s qui nous entourent, je vous demande humblement
de m'accepter pour mari.
MIRIAM. — Non, non... ne...
WILLIAM BUTLER. — Das que je vous ai vue, j’aj
eu le coup de foudse, -
MIRIAM. — Je réve, n’est-ce pas?
WILLIAM BUTLER. — Non, vous ne révez pas, et je
1O vous prie de me croire, mademoiselle Miriam...
D:Puis plusieurs années, je suis confiné dans le néant,
mals avec vous, si vous voulez bien, j'ai impression...

MIRIAM. — Docteur Butler !

WILLIAM BUTLER. — Oui, William Butler... Er,
n ce moment, c’est William qui vous parle, Miriam.
S'il y avait ici un pasteur, et si vous acceptiez, je luj
demanderais de nous unir sur-le-champ.

JOHN-EMERY, s avangant avec majesté. — Y3 pas
de pasteur, vu que durant son sommeil il est tombé
dans Péternité. Mais moi, John-Emery Rockefeller,
encore de ce monde, je suis chrétien et patriarche, et
dans un cas majeur comme celui-l3 je suis habilité par
le Seigneur 4 ¢tre son serviteur, question des dmes et
des corps.
25~ CAROLINE. — Oui, Johnny.

MIRIAM. — C’est vrai, docteur Butler, Cest vraj ?
WILLIAM BUTLER, — Oui, tout ¢a Cest vraj,
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JOHN-EMERY. — En vertu de quoi — ap?rochc',
Carlos, méme si t'es une fripouille; et toi aussi,

3o Paméla, vous serez les témoins —, en vertu de quoi

jofficie hic et nunc.
MIRIAM. — Clest trop beau, c'est trop... beau !
JOHN-EMERY, & Miriam. — Redresse-toi un peu.
Tas la force ? .
MIRIAM. — Oh oui ! )
= JOHN-EMERY. — Bon. (Aux autres.) Aidez-moi i
reculer Varsenal. (Ils reculent la table et disposent deux
chaises l'une & c6té de lautre, comme & léglise) Les
fiancés, mettez-vous la. Joignez vos mains. L3, tres
{2 bien. Vous allez répondre 2 mes questions... Docteur
Butler, est-ce que vous acceptez de prendre pour
épouse Miriam, dite « Petite-Coup-Siir » ? )
WILLIAM BUTLER. — Oui, j'accepte. Et je... )
JOHN-EMERY, le coupant. — Ca suffic... Miriam,
4§ dite « Petite-Coup-Sir », est-ce que vous acceptez de
prendre pour époux le docteur Butler, William de son
prénom ?
MIRIAM. — Oh oui ! )
JOHN-EMERY. — En vertu de vos de_ux oui res-
S pectifs formulés 2 haute et intelligible voix devant la
société, en vertu de la grice du Seigneur qui descend
sur moi et que je répands sur vous, & partir de cette
minute je vous déclare mari et femme, unis par la
chair et par U'esprit, pour le meilleur quelquefois, et
51 pour le pire qui rate jamais. Amen.
LE CHEUR. — Amen.

Caroline pleure. William Butler embrasse la
jeune mariée sur le front.

JOHN-EMERY, qui se veut jovial. — Félicitations,
&o madame Butler ... Félicitations, docteur Butler !
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MIRIAM, en extase. — Madame Budler ... Madame
Butler!... Madame Bur... (Elle saffaisse et rend le
dernier soupir. Un temps. Personne n'ose croive & Iz
terrible réalité.)

WILLIAM BUTLER. — C’est finj !... (I lui ferme les
yeux.) Elle est morte dans la joie...

JOHN-EMERY. — Condoléances, docteur Butler.

WILLIAM BUTLER. — J’en aurais fait ma femme,
on se serait €levé tous les deux dans la dignité, je... (/I

A0 pleure.)

JOHN-EMERY. — Je sais, toubib; tu viens de
U'monter dans mon estime de plusieurs degrés. T'as
agi comme si t'étais mon gendre.

CAROLINE,  pleurant. — Pauvre petite colombe,
pauvre petite !

JOHN-EMERY. — Seigneur, y’a des fois ot la vie et
la mort sont seulement séparées par un cheveu...
Seigneur, de méme que tu viens de bénir cetre union
précipitée, je te d’mande de bénir 'ame de ta ser-
vante: Madame William Buder, qu’elle vient de
rendre entre tes mains — et de consoler le veuf... Si
qu'elle a beaucoup péché, ca te force 4 beaucoup lui
pardonner... (// contient ses larmes.) Seigneur, tu peux
pas faire autrement que de la prendre tout d’suice avec
toi, A ta droite, ou jm’appelle pas John-Emery
Rockefeller. Amen.

LE CHCEUR. —Amexl!—))
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